随着孩子的长大
总会与自己的期望有些差距
也许就有了或多或少的嫌弃
……
文
刘继荣，作家，教育部中小学课题组专家
◆◆◆
让我丢脸的女儿
天晚欲雪，好友邀我去火锅城，说满腹心事要借火锅涮一涮。为着不肯做母亲，她与老公已成水火之势，欲借我这个过来人做灭火器，令我安置好女儿后速速赴约。
当初她也极力劝过我，做母亲投资太多风险太大，如果生个神童还好，当妈的里子面子全赚足了，万一生个木头木脑的呆瓜，连自己的快乐都得赔进去，实在是亏大了。
那时我笑她像个人贩子，现在却觉得她句句都是金玉良言。
幼儿园门前熙熙攘攘，我牵着女儿的手，老师踌躇着，似有话要说。半晌，她微微叹道：“这孩子含羞草似的，音乐课嘴闭成一枚坚果，舞蹈课总比别人慢半拍，就连游戏时，也是独自在角落张望。”
我似乎感冒了，全身发冷，头痛欲裂。女儿将脸藏在我的大衣里，不安地蹭来蹭去，我愈发烦躁。
一出世就得到病危通知的女儿，在这群活泼可爱的宝宝中间，不仅身高不足，性格也甚是木讷。
老师斟酌再三，又说了一件愈发让我尴尬的事，女儿这些天用餐控制不住食量，常常吃到胃痛还要求添饭。
旁边有位家长擦肩而过，他好奇地回过头，望望女儿，脸上的表情似笑非笑。我在老师面前兀自强撑着微笑，心里却暴躁得想找谁大吵一架。
头晕目眩地到了家，一摊泥般软在床上。
女儿推开门，期期艾艾地要我教她什么，我极力克制着恼怒，闭上眼睛不去睬她。
可不一会儿，我刚昏昏欲睡，门又发出刺耳的吱呀声，她的脑袋在门边闪闪缩缩，心力交瘁的我终于爆发了，狂怒地指着她喊叫：“滚出去，我不想看见你！”
◆◆◆
再也不想要孩子了
女儿惊骇地缩到墙角，过了好一会儿，才瑟瑟发抖地问：“妈妈，一个人杀了自己的手，她会死吗？”我气急败坏地将她藏在背后的手拉出来，头立即嗡嗡作响，那么多的血，那么深的伤口！连淘气都笨得险些杀了自己，老天啊，你到底给了我一个什么样的孩子！
医院走，雪大起来，女儿没有哭也没有要我抱，一声不响地在我身后紧追慢赶，看来她也知道自己闯了大祸。
医院，医生说伤口太深，为防止感染，缝合后要输液，而且可能会留下永久性疤痕。
好心的医生责备着我的疏忽，女儿默默听着，将瘦小的脸深深埋在膝间，长久地不肯抬起来。
打上点滴后，女儿在病床上睡了，方想起好友之约，急急回电说明原因，她幽幽地说：“看来不要孩子是对的，太难了。”
一句话触痛我所有的暗伤，泪猛然间决堤。
这些年丈夫远在外地，我独自在病弱幼女和繁琐工作间奔走，巨大的压力几乎辗我为尘，皱纹天罗地网般自心底罩到面上。
当初我认为孩子是上天赠送的最好礼物，现在才知道，这礼物有那么多教人承受不起的附加品。
握着电话，忍不住向好友倾诉自己的委屈与懊恼，说到下午那位家长好奇的表情时，我已是泣不成声，好友连连劝我，说千万不能让孩子听到这些话。
我回头看看女儿，她向里睡着，眼睫毛扑簌簌地抖，像蝴蝶湿了的翅膀。
◆◆◆
老师的话，让我震惊
到家已经很晚，一进门就听见电话铃响，女儿轻手轻脚去了卧室。
女儿的老师说，她今晚一直在给我打电话，如果打不通她会内疚得连觉也睡不着的。
原来，那位听到我们谈话的家长去找了她。
他说他的孩子和我女儿最要好，那孩子告诉爸爸，好朋友拼命吃那么多饭，不是傻，也不是贪吃，是因为她妈妈工作很辛苦，她要吃得饱饱的就不会老是生病，会快快长高长聪明，会给妈妈做饭，帮妈妈拖地，妈妈就不会再烦了。
说着说着，老师忽然哽咽了，她低声道：“您的孩子还说，妈妈最爱吃苹果，她一定要学会削苹果。”
我的心痉挛着，电光火石间忽然明白，她第一次进来，是想让我教她削苹果，我却没有睬她，她把自己伤得那么重，只是试图学着为我削一只苹果！
◆◆◆
我是白色的风信子
我来到她的房间，她居然换上了夏天才穿的公主裙，默默站在红地毯上，似一个小小雪人，仿佛太阳一出即会融化。
一见我，她眼里闪过浓浓的歉疚，一下子，我的鼻子酸起来。她喃喃地说妈妈别哭，我给你跳舞，跳我刚刚学会的《风信子开了》。
我发现她右脚的袜子有些异样，她说，袜子破了一个洞，昨天脱掉鞋子进舞蹈教室时，有小朋友笑她露出的大脚趾，她便自己拿针线来缝，缝好后却成了一个小包。我蹲下来，摸着那个疙瘩，硬硬地硌着手，也硌着我的心。她的脚被磨了一整天，我却不知道，她只有四岁半，怕妈妈会烦，自己苦苦琢磨着，竟然补上了这个破洞，做妈妈的却嫌她笨！
她轻轻唱着，缓缓摆动手臂，合拢的双手如一枚含羞紧闭的花苞。在灯光底下，花苞怯怯地打开，风来了，雨来了，她的单眼皮的黑眼睛一直看着我。她举在头顶的左手，还裹着厚厚的绷带，花瓣一点一点展开，女儿如同一个小小的勇敢的伤兵，在这个大雪纷飞的夜晚，终于将自己开成了一朵比雪还洁白的风信子。
风信子低声说：“妈妈，小朋友都笑我开得太慢了。还有人说我是白痴。”我一震，心被烫了似地猛一缩。
她顿了一下，静静地说：“舞蹈老师告诉大家，我不是白痴，我是白色的风信子，很安静很怕羞，比紫色、蓝色和红色的风信子要开得慢一些，可等到开好了会最美。”
全世界的雪都在瞬间融化，我的脸上溢过暖暖的柔波，我俯下身子，抱住她柔软的小身体，抱住漫漫红尘里离我最近的温暖。
◆◆◆
最幸运的事
她伏在我的胸前，我看见窗外路灯暖暖的光里，映着一个纤尘不染的琉璃世界。
温柔的屋檐上，慈爱的树枝间，静默的巷子里，每一处，都盛放着白色的风信子。每一粒种子，都拼尽气力，自九天深处赶来，匆匆赶赴一场花的盛会，从天上到人间，只为让自己那一颗小小的心，开出一树一树的繁华。
我的心里是从来没有过的安然与甜蜜，我想告诉全世界的人：请允许白色的风信子害羞吧，因为，风雪再大，受伤再深，她都会拼尽全力为你开一朵最美的花。
明天，我将告诉我的好朋友，拥有任何一朵风信子都是一件幸运的事。
虽然我们都可能抱怨过，遗憾过，为什么自己的孩子不是最好的那一个，但总有那么一些时候，我们会猛然发现，我们是这般地误解了孩子。
每个孩子的心里都有一个敏感、柔软的小精灵，也许他们不会用语言清晰地表达感情，却常常在我们最不经意的时候带来最温暖的一击，让我们觉得，再多的辛苦和委屈也抵不过这一瞬间的感动。
孩子的世界是那么单纯，心地是那么善良，孩子只是我们生活的一部分，而我们，却是孩子生活的整个天空。
快节奏的生活让我们不免烦躁、发牢骚，每次对孩子发脾气之前，想想这篇文章，好好提醒自己，多点耐心，再多点关爱。
孩子，是我们甜蜜的负担，孩子，就是全世界。
也许孩子不够优秀
但我们可以帮助他们
也许孩子不够优秀
那也是我们甜蜜的负担
作者：刘继荣，本文内容选自《坐在路边鼓掌的人》。
转自：成长树
有声绘本，全网体验最好的在线绘本亲子阅读
回复1.猜猜我有多爱你2.活了一百万次的猫3.借你一把伞4.世界上最好的爸爸5.小猪闹闹6.爱花的牛7.我的爸爸叫焦尼8.雪人
回复1.鼠小弟的小背心2.鼠小弟的又一件小背心3.想吃苹果的鼠小弟4.鼠小弟和鼠小妹5.弗洛格和陌生人6.弗洛格去旅行7.看，火车来了8.爸爸的袜子
回复1.鼠小弟，鼠小弟2.又来了，鼠小弟的小背心3.鼠小弟的生日4.打破杯子的鼠小弟5.给我一个家6.第一天上学记7.和风开个玩笑8.邋遢鬼黑娣
回复1.汤姆的噩梦2.失落的一角3.弗洛格是个英雄--学会助人和自助4.艾玛踩高跷5.巴巴爸爸回到地球6.我长大了7.刷牙--小熊宝宝系列8.鼠小弟和大象哥哥
回复1.洗澡--小熊宝宝系列2.花婆婆--献给让世界变得更美丽的每个人3.我会穿短裤啦--小熊宝宝系列4.骑车旅行记5.过生日--小熊宝宝系列6.热气球旅行记7.大卫，不可以8.谁的大草帽
回复1.尿床了--小熊宝宝系列2.收起来--小熊宝宝系列3.散步--小熊宝宝系列4.好朋友--小熊宝宝系列5.那是什么？6.蛤蟆爷爷的秘诀7.火龙爸爸戒烟记8.三个笨学生
回复1.狼大叔的红焖鸡2.金老爷买钟3.汤姆搬家4.围巾里的秘密5.母鸡萝丝去散步6.小狗塔菲7.小偷波波8.新同学阿尔法
回复1.鳄鱼爱上长颈鹿2.搬过来，搬过去3.天生一对4.咔嗒，咔嗒，哞5.吱咕，吱咕，嘎6.鸭子当总统7.爷爷一定有办法8.呼噜，呼噜，哞
回复.我爸爸2.我妈妈3.汤姆上幼儿园4.小猪变形记5.好饿的毛毛虫6.愿望树7.胡萝卜种子8.星期五爷爷
回复1.你看起来好像很好吃2.盐巴和胡椒3.小象欧利找弟弟4.团圆5.大猩猩6.汤姆走丢了7.小魔怪要上学8.一起去野餐
回复1.世界上究竟有没有胡萝卜味的苍蝇？2.外公3.三只小猪4.特别的日子5.爱心树6.鼠小弟荡秋千7.鼠小弟和音乐会8.米莉、茉莉和米波姐姐
回复1.冬天里的弗洛格2.换换吧！鼠小弟的小背心3.大卫上学去4.鳄鱼怕怕，牙医怕怕5.不要睡觉，赛莉6.圣诞老人的王国7.大脚丫跳芭蕾8.大卫惹麻烦
回复1.犟龟2.牙齿大街的新鲜事3.树屋真好玩4.肚子里有个火车站5.不一样的爸爸6.鸭子骑车记7.苏菲生气了8.梦是什么？
回复1.胆小鬼威利2.好奇的乔治去野营3.有个问题问大象4.小恩的秘密花园5.月下看猫头鹰6.最喜欢的事7.聪明的船夫8.我好快乐
回复1.我也可以飞2.鸽子捡到一个热狗3.没关系没关系4.袋熊日记5.动物绝对不应该穿衣服6.当我睡不着的时候7.春节的故事8.蚯蚓的日记
回复1.好饿的小蛇2.啪嗒猫第一天上学3.大公牛比菲4.发脾气大叫的妈妈5.歌舞爷爷6.我看见圣诞老人啦7.胆小的老鼠8.逃家小兔
回复1.石头小猪2.三个强盗3.是谁嗯嗯在我的头上4.同桌的阿达5.鼹鼠的音乐6.小阿力的大学校7.挖鼻孔的大英雄8.南瓜汤
回复1.月亮，生日快乐2.大脚丫游巴黎3.敌人派4.鲸鱼5.獾的礼物6.约瑟夫有件旧外套7.小熊不刷牙8.小房子
回复1.彩虹色的花2.晚安，大猩猩3.根本就不脏嘛4.你很快就会长高5.小熊进城6.朱家故事7.小蓝和小黄8.我有友情要出租
持续更新中……
长按